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QUEL LENZUOLO DI LINO 

Musica 1 

1. M Ma era rimasta lì 
Una donna allibita 
A guardare la tomba 
Deserta e incustodita, 
Non corse con le altre 
Il fatto ad annunciare, 
Ma restò lì, stranita, 
E come a curiosare. 

5. G La destra e la sinistra 
Però son rovesciate 
Come se le due effigie 
Vi fossero specchiate. 
E come su una lastra 
Di nitrato d’argento 
Vi era rimasto impresso 
Il corpo in quel momento, 

      
2. M Col cuore che batteva 

E piena di paura 
Restava sulla soglia 
Di quella sepoltura: 
Guardava ora la pietra, 
Ora i sigilli al suolo, 
Finché infine il suo sguardo 
Si pose sul lenzuolo. 

6. G Come accade oggigiorno 
Con la fotografia 
Rimase impressionato 
Dal corpo che andò via; 
Fu un atomo di tempo, 
Il morto tornò vivo, 
E nell’attraversarlo 
Lasciò il suo negativo. 

      
3. M Per tutta la lunghezza 

Lo srotola, lo spiega, 
Come un lungo papiro, 
Da alfa fino a omèga: 
Man mano che ogni gesto 
Lei compie piano piano 
Ecco che la figura 
Scopre di un corpo umano. 

7. G Gli aromi, àloe e mirra 
In un’unica mistura 
Si volatizzarono 
Per l’estrema calura 
Del corpo trapassato 
A un’altra dimensione, 
E sopra quel lenzuolo  
Restò la sua impressione. 

      
4. G Il Nazareno sopra 

Vi è raffigurato, 
Dal capo fino ai piedi, 
La schiena ed il costato; 
Poiché il telo sul corpo 
Fu ripiegato ad U, 
Non soltanto di fronte 
Lei vi vede Gesù; 
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8. M E come quando un nucleo 
Subisce una fissione 
Sì che impazzito schizza 
Via via ogni neutrone, 
Così si liberò 
Un’energia infinita 
Come quando dal caos 
Prese forma la vita; 

12. G Malgrado le torture, 
Nonostante i tormenti, 
Quel viso esprime ancora 
Perfetti lineamenti, 
Nonostante i supplizi 
Di tutta la Passione 
Sereni sono i tratti, 
Pacata è l’espressione. 

      
9. M Si sprigionò dal corpo 

Una luce radiante 
Che, risorgendo, il telo 
Impressionò all’istante. 
L’impronta più o meno 
Rimase su quel telo 
Secondo quanto il corpo 
Distava da quel velo, 

13. G Si leggono distinti 
In modo misterioso 
I segni del Suo sangue 
Venoso ed arterioso; 
Sopra la schiena i segni 
Delle percosse avute, 
Impressi sui ginocchi 
I segni di cadute. 

      
10. M E sopra vi rimase, 

Impressionato e fisso, 
Il segno di com’era 
Lui stato crocifisso; 
E sopra vi rimase, 
E non sarà più tolto, 
L’indelebile segno 
Di come fu sepolto. 

14. G Presenti al dorso e ai fianchi 
Da doppia direzione 
I segni paralleli 
Della flagellazione, 
Attraverso le spalle 
Obliquamente un segno 
Dove poggiava il peso 
Della trave di legno. 

      
11. G Sulla nuca e sul capo 

Dove si attacca il crine 
Precisi e puntiformi 
I segni delle spine, 
Le guance tumefatte, 
Uno zigomo offeso, 
Qualche ruga di sangue 
Sulla fronte rappreso. 

15. G A destra, sul costato, 
Il colpo di una lancia, 
Con la chiazza di sangue 
Che cola sulla pancia; 
Tutt’intorno un alone 
Di un più chiaro elemento, 
Il siero che dovette 
Uscire in quel momento. 
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16. G Sugli avambracci i rivoli 
Del sangue giù colato, 
Una mano sull’altra, 
Un polso trapassato; 
Le orme impresse dei piedi,  
Un polpaccio più corto  
Per il rigore freddo 
Di quando era già morto. 

20. G E da Gerusalemme 
Poi lungo la Turchia 
Giunse fino a Bisanzio, 
Non si sa per che via; 
Ma già il volto di Cristo 
Ben oltre i Dardanelli 
Ha quella stessa barba, 
Quegli stessi capelli. 

      
17. M Quanto i Vangeli dicono 

Circa quel venerdì 
Vi rimase tal quale 
Impresso su così, 
Quanto storicamente 
È scritto nel Vangelo 
Come fotocopiato 
Si impresse su quel telo. 

21. M Passava l’anno Mille, 
Vennero le Crociate, 
Dal Catai Marco Polo 
Portò sete pregiate; 
Scoppiava qui la guerra 
Tra il Guelfo e il Ghibellino, 
Sempre restava intatto 
Quel lenzuolo di lino. 

      
  Musica 2    
      

18. G Quel telo sopravvisse 
Agli incendi di Tito, 
Poi sempre in qualche casa 
Rimase custodito, 
La libertà di culto 
Che diede Costantino 
Trovava ancora intatto 
Quel lenzuolo di lino. 

22. G Milleduecentoquattro: 
In quell’antica data 
Avanzano i cristiani 
Della quarta crociata, 
Depongono la spada 
E in fila, a capo chino, 
Si segnano al vedere 
Quel lenzuolo di lino. 

      
19. M Poi i barbari abbatterono 

Le aquile romane, 
Irruppero impetuose 
Le orde maomettane, 
Giungeva fino al Volga 
L’impero bizantino 
E ancora restò intatto 
Quel lenzuolo di lino. 

23. M Ma alla rovina di 
Bisanzio saccheggiata 
Quella reliquia s’è 
Già volatilizzata, 
E quando poi sul Bosforo 
Monarca è Baldovino 
È scomparso nel nulla 
Quel lenzuolo di lino. 
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24. G E poi per oltre un secolo 
Non si seppe più niente,   
Era ancor sul Mar Nero? 
Era già in Occidente? 
Tra le svariate ipotesi 
Quella più accreditata 
Che forse dai Templari 
Sia stata trafugata. 

28. G 
 

M 
 

G 
 

T 

Tre caravelle audaci 
Solcan la nuova onda, 
Ritocca col pennello 
Leonardo la Gioconda, 
Ritrae uno stanco Papa 
Raffaello da Urbino 
E giace sempre intatto 
Quel lenzuolo di lino. 

      
25. M Sorsero poi i Comuni, 

Venne l’età vulgare, 
Fiorivano i commerci 
Per terra e per il mare, 
E ai tempi in cui Boccaccio 
Scrisse il Decamerone 
Quel telo fa in Europa 
La prima apparizione: 

29. M 
 

G 
 

M 
 

T 

Trasportano i velieri 
Caffè e cioccolato, 
Scaricano le stive 
Argento insanguinato, 
A Roma si ribella 
Un monaco tedesco, 
Quel lenzuolo di lino 
Riposa intanto al fresco. 

      
26. G Un cavalier crociato 

Deposta la sua lancia 
L’affida ad un canonico 
Nella terra di Francia, 
Nella terra di Francia 
Un cavalier crociato 
L’affida ad un canonico 
Intatto e ben piegato. 

30. G Ma nella quarta decade 
Del Millecinquecento 
Per poco prese fuoco 
Nel rogo di un convento, 
Però non stava scritto 
Che a causa di un cerino 
Scomparisse dal mondo 
Quel lenzuolo di lino. 

      
27. G 

 
M 
 
G 
 
T 

E già volge al tramonto 
Qui ormai la Signoria, 
Brucia Giovanna d’Arco 
A Reims per eresia; 
Non v’è più un amanuense 
Che copi stando chino, 
Sempre rimane intatto 
Quel lenzuolo di lino. 

31. M Le zone bruciacchiate, 
Le parti un po’ annerite 
Furon curate come 
Se fossero ferite, 
Di nuovo ancora inferte 
Come quando Lui visse... 
Solo che le pie donne 
Ora son le Clarisse. 
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32. G Michelangelo muore, 
C’è la Controriforma, 
Giunge infine sul Po’ 
Quella divina orma, 
E dentro una Cappella 
Del Duomo di Torino 
Si posa finalmente 
Quel lenzuolo di lino. 

36. G E ad un’ostensione 
Quasi a fine Ottocento 
Pensò qualcuno di 
Fare un esperimento; 
E allora un avvocato, 
Tale Secondo Pia, 
Scattava a quel lenzuolo 
Qualche fotografia. 

      
33. M Brucia Giordano Bruno 

Col “libero pensiero”, 
Le stelle apron le menti 
A Galileo e Keplero, 
La scienza muove i primi 
Passi, come un bambino, 
E sempre resta intatto 
Quel lenzuolo di lino. 

37. G La lastra fuoriuscita 
Dalla camera oscura 
Fu sconvolgente, e quasi 
Da méttere paura: 
C’era, sul negativo, 
L’immagine risolta, 
Quasi che fosse Lui 
Risorto un’altra volta! 

      
34. G Trionfa la ragione, 

Si rifiuta il Divino, 
Si nega la parvenza 
Di quel pallido lino; 
Cadon le teste sotto 
Una violenza cieca, 
E sempre quel lenzuolo 
Riposa in una teca. 

38. M Si viaggia tra le nuvole, 
È il Millenovecento: 
Si accendono nel buio 
Le ombre in movimento, 
La radio rende l’uomo 
All’uomo più vicino 
E sempre giace intatto 
Quel lenzuolo di lino. 

      
35. M Muore Napoleone,   

Tramano i Carbonari, 
Sbuffano lenti i primi 
Treni lungo i binari, 
L’Italia è unita dal 
Rosso garibaldino 
Ma il tempo non intacca 
Quel lenzuolo di lino. 

39. G Quando le bombe a grappoli 
Piovono giù dal cielo 
In luogo più sicuro 
Vien portato quel telo, 
E dentro un’abbazia 
Nei pressi di Avellino 
Resta ancora inviolato 
Quel lenzuolo di lino. 
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40. M Dove si eran dipinte 
Icone col suo volto 
Le leggi dello Stato 
Negano Lui risorto, 
Milioni di persone 
Passan per il camino  
Come a voler bruciare   
Pure quel sacro lino 

44. M Quel lenzuolo di lino 
È la testimonianza 
Della luce che il buio 
Sconfisse in quella stanza, 
Quel lenzuolo di lino 
Per noi è il segno visivo 
Di un corpo che già morto 
Per sempre tornò vivo. 

      
     Musica 3 
      

41. G Cadono imperi e regni,  
Si alterna la fortuna 
Delle vicende umane, 
L’uomo va sulla luna, 
Dalla messa la Chiesa 
Abbandona il latino, 
Ma sempre resta intatto 
Quel lenzuolo di lino. 

45. G Sosterranno che è un falso, 
Diran che non è vero, 
Però resta impossibile 
Spiegar quel bianco e nero, 
Diran che è stato fatto 
In tempo successivo 
Però resta impossibile 
Spiegar quel negativo. 

      
42. M Cadono i blocchi, crolla 

Il muro di Berlino, 
Ma sempre resta intatto 
Quel lenzuolo di lino; 
Crolla un’ideologia 
Che era sembrata eterna, 
L’Europa è ancora in guerra 
Ma questa è storia odierna. 

46. M Diran che quella stoffa 
Non è dell’anno Zero 
Ma non sapranno come 
Spiegare quel mistero, 
Diranno che datarla 
Non è affatto sicuro 
Ma non sapranno come 
Spiegar quel chiaroscuro. 

      
43. G E quasi già al Duemila 

L’ultimo vilipendio, 
Brucia una notte il Duomo 
Nel fuoco di un incendio: 
Fu solo per incuria? 
O fu invece per dolo? 
Però ancora una volta 
Si salva quel lenzuolo. 

47. G S’affanneranno a dire 
Che è tutta un’impostura 
Ma non sapranno come 
Spiegar quella figura, 
Porteranno i più esatti 
Cavilli della scienza 
Ma non sapranno come 
Spiegar quella parvenza. 
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48. M Si appelleranno al 
Carbonio radioattivo 
Ma quell’ombra comunque 
Sarà senza un motivo, 
Diran che quell’indizio 
È l’unico che conta 
Ma non sapranno come 
Spiegare quell’impronta. 

52. M E ancora una decina 
D’anni dopo il Duemila 
Milioni di persone 
Pazienti fan la fila, 
In cuore vuole ognuno 
Vedere da vicino 
Anche solo un istante 
Quel lenzuolo di lino. 

      
49. M 

 
G 
 
M 

Ma anche a chi Sostiene 
Che il telo è una bugia, 
Quel volto dice: -... E Voi, 
Chi dite che io sia...? -, 
Ed anche a chi non crede 
Divino quel sembiante, 
Quel volto, muto, pone 
Un quesito inquietante. 

53. G Nel vederlo ripensi 
Proprio a quel primo giorno 
Che il sabato seguiva, 
Allorché quella salma 
Per sempre tornò viva, 
Nel vederlo ripensi 
Che in quel primo mattino... 
... Si afflosciò vuoto al suolo 
Quel lenzuolo di lino. 

      
50. M 

 
 
G 
M 
 
G 

A chi lo guarda scettico 
Incredulo e stranito, 
Quel volto sembra dire: 
- Mettimi qui il tuo dito -, 
Quel volto sembra dire, 
Muto, coi suoi perché, 
- Quello che fate a un uomo 
L’avrete fatto a me... -. 

  Musica 4 

      
51. G Solo una cosa è certa, 

E per tutti è sicura, 
L’effigie su quel telo 
Non è certo pittura; 
Solamente di un fatto 
Sono tutti convinti, 
I tratti di quell’uomo 
Non son stati dipinti. 

   

 


